Activity

Tháng đầu tiên sống trong chung cư do chính tay mình thiết kế, tôi phát hiện ra một ổ điện phía sau tủ lạnh bị bịt kín, còn door phòng ngủ thì mở không hết hành trình vì đụng phải tay nắm tủ quần áo. Tôi đã thực hiện cho cả trăm căn hộ mà chưa bao giờ phát hiện ra những lỗi vụn vặt như vậy, bởi vì tôi chưa từng sống thử trong đó. Tìm hiểu thiết kế thi công nội thất chung cư, tôi mới ngộ ra khá nhiều thứ mà chỉ có việc ở thật mới cho mình bài học.

Cái bếp đẹp như tranh mà mỗi lần nấu tôi đều phải còng lưng

Hồi thiết kế, tôi cứ đinh ninh rằng chiều cao bếp 85cm là chuẩn mực, vì vậy tôi áp dụng đúng con số đó vào bếp nhà mình mà chẳng hề đo đạc gì thêm. Vợ tôi chỉ cao 1m58, vì vậy, mỗi bữa nấu nướng, cô ấy phải khom người xuống, đau mỏi cả lưng. Đến tuần thứ ba, tôi quyết định hạ bếp xuống còn 82cm, vừa phù hợp với chiều cao khuỷu tay của vợ, lại khiến việc nấu nướng trở nên nhẹ nhõm hơn hẳn. Tôi sực nhớ một vị khách trước đây đã từng khen bếp tôi làm đẹp lộng lẫy, vậy mà chỉ 6 tháng sau, anh ấy đành phá bỏ để làm lại từ đầu vì bà xã anh cao tới 1m70 cứ đứng bếp là nhức cổ. Nguyên tắc tôi rút ra là hãy đo con người trước, rồi mới đo nhà cửa. Nói cụ thể hơn, bạn lấy chiều cao khuỷu tay của người nấu chính trừ đi khoảng 10-15cm sẽ ra chiều cao chuẩn cho mặt bếp. Nhà tôi, vợ tôi cao 1m58, khuỷu tay cô ấy ở mức 96cm so với nền, nên 82cm là con số hợp lý nhất. Đừng bao giờ tin vào những con số có sẵn trên mạng hoặc trong catalogue, vì mỗi người một khác.

Phòng khách rộng mà chẳng có góc nào để mình ngồi đọc sách

Lúc đầu, tôi dùng phần lớn không gian cho bộ ghế sofa cùng bàn trà chẳng khác gì mẫu lung linh trên mạng. Nhưng khi chuyển vào ở, tôi giật mình nhận ra một sự thật: mỗi tối tôi chỉ dành chừng hai tiếng để xem TV, còn lại, cả nhà nằm dài trên sofa lướt điện thoại. Chẳng ai ngồi phòng khách để tiếp khách, dù tôi từng thiết kế nó với ý tưởng sang trọng để đón bạn bè. Cái cảm giác phòng khách rộng mà vô dụng khiến tôi phải bố trí lại: tôi thu bớt ghế sofa lại, thêm vào một chiếc ghế bành nhỏ cạnh cửa sổ, một kệ sách gọn, thế là một góc đọc sách thực thụ đã hình thành. Nhờ trải nghiệm ấy, bây giờ tôi hỏi khách hàng theo lối hoàn toàn khác. Tôi hay hỏi họ: “Một ngày thường ngày trong nhà anh chị trôi qua ra sao?”. Điều họ trả lời khiến chính tôi cũng bất ngờ: không ít người bảo “phòng khách là để tiếp khách”, nhưng trên thực tế họ chỉ dùng nó để cả nhà quây quần xem phim. Nếu tôi cứ vẽ theo lời họ nói, thì căn phòng sẽ đẹp trên giấy nhưng chết trong đời sống. Thành ra bây giờ tôi luôn hỏi sâu thêm: “Tối thứ bảy gia đình anh chị thường làm gì?”, “Có ai trong nhà thích đọc sách hay thích ngồi một mình không?”. Những câu hỏi đó mới là thứ tạo nên một bản vẽ đáng sống.

Tủ âm tường bụi bám kín mà tôi thiết kế chỉ để cho đẹp mắt

Tôi từng rất tự hào về bộ tủ âm tường kéo dài tới 6 mét trải suốt chiều dài phòng khách, với những ô trống để trang trí. Trông nó sang và hiện đại vô cùng, vậy mà chỉ sau ba tháng, bụi đã phủ kín từng ngõ ngách, mỗi tuần tôi phải lau dọn tới ba lần, mà vẫn không thể sạch hoàn toàn. Có một hôm, tôi đứng nhìn tủ và thấy phát cáu, và tôi quyết định dán kính phía trước các ô trống, thay cánh tủ kín cho phần còn lại. Bụi giảm đi rõ rệt, nhưng tôi vẫn áy náy vì sao mình không nghĩ ra từ đầu. Vấn đề cốt lõi là tôi làm theo kiểu chỉ để chụp hình cho lung linh, chứ không hề nghĩ đến chuyện ở thật. Khách hàng mà tôi gặp cũng chẳng khác gì tôi, họ bị mấy tấm hình trên Pinterest dẫn đường, họ thấy nhà đẹp trên mạng là đòi làm y như vậy, quên bẵng đi việc phải lau chùi mỗi tuần. Giờ tôi tập cho khách một thói quen: mỗi khi xem bản vẽ, tôi đề nghị họ hình dung tay đang cầm khăn lau, rảo qua từng góc nhà, và tự hỏi góc nào khó vệ sinh, góc nào dễ tích bụi. Tôi nhớ có anh khách nọ đã hoảng hồn khi nhận ra chi phí cho tủ cánh kính đắt hơn hẳn tủ gỗ mở, nhưng sau khi tôi giải thích về thời gian lau dọn và độ bền, anh ta gật gù đồng ý. Đẹp mà khó ở thì chẳng thể gọi là đẹp được. Bài học tôi ghi tâm là hãy thiết kế cho cuộc sống thường nhật, chứ không phải cho những bức ảnh check-in.

Giờ tôi làm điều mà ai cũng tưởng là mất thời gian

Sau ba tháng trải nghiệm thực tế, tôi bắt đầu thay đổi quy trình làm việc của cả xưởng thiết kế. Điều đầu tiên tôi yêu cầu là tất cả anh em phòng thiết kế đều phải ngủ lại nhà mẫu ít nhất hai đêm trước khi bàn giao công trình. Nghe tưởng chừng phí thời gian vô ích, nhưng từ ngày làm theo cách đó, bọn tôi phát hiện hàng loạt lỗi mà trước giờ chưa từng thấy: công tắc nằm sau cánh cửa khi mở hết cỡ, tiếng ồn từ ngoài đường vọng thẳng vào phòng ngủ, ánh đèn rọi thẳng vào màn hình ti vi, hằng hà sa số chi tiết vụn vặt không thể nào thấy hết trên bản vẽ. Cách làm mới của xưởng giờ đây gồm thêm một bảng tên “mô phỏng sinh hoạt”, liệt kê rõ 20 hoạt động diễn ra hằng ngày trong căn hộ, từ nấu ăn, giặt giũ cho đến hút bụi, làm việc tại nhà. Mỗi phòng đều được rà soát kỹ xem bản thiết kế có đáp ứng được từng hoạt động cụ thể hay không. Có một chuyện khiến tôi nhớ mãi: hồi trước tôi từng cười thầm một khách yêu cầu lắp thêm máy sấy khăn trong toilet, nghĩ rằng khách này làm màu quá. Nhưng sau đúng một mùa mưa sống thử, tôi mới hiểu vì sao người ta cần thứ đó – khăn mặt trong nhà tắm kín gió cứ ẩm mãi không khô, rồi bốc mùi hôi hám khó chịu. Bây giờ tôi chủ động hỏi khách hàng có muốn trang bị thiết bị hút ẩm hoặc sấy khô hay không, thay vì tự ý gạt đi như trước. Cảm giác vừa ngại vừa tự hào cứ trộn lẫn trong tôi khi tôi đưa bài học đó vào ba dự án chung cư đang thi công, bởi khách hàng phản hồi tích cực hơn hẳn. Có người còn nhắn tin cảm ơn vì “ngôi nhà như được thiết kế riêng cho cuộc sống của họ”. Nếu bạn sắp sửa làm nhà, tôi chỉ muốn hỏi bạn một câu thật lòng: bạn đã bao giờ hình dung mình sẽ đứng ở vị trí nào, làm việc gì, vào thời điểm nào trong mỗi góc của căn nhà hay chưa? Nếu chưa, thì ngay hôm nay, hãy dành ra một buổi để ngồi mô phỏng thật kỹ một ngày của chính bạn trong chính căn hộ đó, trước khi gọi cho bất kỳ nhà thiết kế nào. Tôi dám chắc bạn sẽ tự tìm ra một loạt điều cần chỉnh sửa trước khi tốn một đồng nào.